

01 阮兜的老大的

許舒涵

會記得舊年的生日，阿母神祕神祕共我講：「我欲送你一个特別的禮物喔！」我誠好奇共問講到底是啥物，敢會當先予我知影？是我哈足久的手機仔？抑是我上愛食的雞卵糕？伊攏毋講，干焦微微仔笑。

幾工仔後，伊提一跤紙箱仔講：「這就是欲送你的禮物啦！」彼跤紙箱仔看著普通普通，無成圓手機仔的箱仔，外口嘛無足嬌的包裝，予我有淡薄仔失望。毋過共紙箱仔 掀開了後，我煞掣一趲，uah！是一隻兔仔呢！

兔仔細細隻仔，比手拈^①閣較細，兩蕊目睭大大蕊、圓輾輾，白色摻烏色的毛膨膨膨、軟甃甃，一支喙不管時攏卯咧卯咧，一直咧揣食，有夠古錐的！有時仔我若坐佇塗跤，伊就會走來我的身軀邊軀^②來軀去，親像咧共我司奶^③。寒天時仔共伊摺^④咧，敢若火爐遐爾溫暖。便若聽著有人開飼料袋仔的聲，伊就會走敢若飛咧，兇兇狂狂從^⑤入去籠仔內。就按呢，逐擺阮若欲共關入去籠仔底，用這招就百面有效。

有一工，阮發現伊無佇籠仔內底，規家伙仔四界揣透透，猶是揣無伊的形影，逐家揣甲大粒汗、細粒汗。尾仔發見伊竟然敢若老爺全

款，老神在在坐踎膨椅頂懸歇睏，我隨共喝講：「緊落去！膨椅是欲予人坐的，毋是欲予兔仔坐的啦！」這隻兔仔毋知是聽毋捌人話，抑是刁故意的，毋但繼續大大方方坐佇膨椅面頂，閣佇遐漩⑥一埕⑦尿，實在是也好氣也好笑。這馬規厝間攏是伊的天下，伊四界走、跳起跳落，有當時仔連桌頂都跳起去。阿爸講：「這隻兔仔愈來愈賤，無法無天，親像是咱兜的老大的。」

閣有一擺，我想欲牽伊去外口行行咧，就用鍊仔共伊的領頸鍊咧，啥人知影伊和狗仔無仝，袂曉綴人行，毋是倒𠂔、正𠂔烏白跳，就是敢若大小姐仝款覆佇塗跤摸袂振動，毋知到底是我咧牽伊，抑是伊咧牽我？落尾我只好用摺的共伊摺轉去。

雖罔阮兜這個老大的真濟代誌按怎教都教袂會，按怎講都講袂伸揸⑧，毋過有伊陪伴的日子加誠趣味！

【註解】

①手拂：tshiú-pòo，手掌。

②軀：nuà，倒在地上或床上翻滾。

③司奶：sai-nai，撒嬌。

④摺：mooh，緊抱、緊貼。

⑤從：tsông，慌亂奔忙。

⑥漩：suān，撒尿。

⑦埕：pû，堆。

⑧袂伸揸：bē-tshun-tshia，

通常指經過言詞勸說之後，仍

無法改變對方的態度或想法。

02 阿媽的教育愛

鄭佩宜

自細漢我佢阿媽的感情就特別深，因為佢無閒，共我送去阿媽遐予阿媽煮。會記得佢當陣，定定綴阿媽做伙去公園運動，透早阿媽若去菜市仔，一定會共我煮跔身軀邊，我嘛親像一個愛綴路的，共阿媽拈①咧。阿媽毋捌共我罵嘛毋捌共我拍，顛倒共我當做糖霜丸全款遐爾仔疼我。

一直到欲讀國校仔佢年，阮佢父母欲共我煮轉去佢個做伙跔，才佢阿媽分開，後一逝轉來已經是個外月後，也就是第一擺月考考煞。猶會記得，我提佢張一百分的考卷，歡喜甲袂講得，就共阿媽展講我考滿分，伊接過佢張考試單，金金相講：「紅筆寫甲遮大字，一个一、兩個零，誠實②的呢！是一百分，真勢呢！」無佢久，阿媽對伊的錢袋仔擰④一張銀票出來，講以後一科滿分就會當提一百箍；若是頭三名，就一千箍予我做獎金。自佢擺我就開始共阿媽領獎學金，閣較認真學習。較早一學期有三擺考試，我上無攏領會著三百箍，嘛會有久久仔一改，考著頭三名。錢若是領較濟的時，我就會提去買寡冊，若無就是買我上愛食的四秀仔⑤來啖糝⑥一下，不止仔樂暢。

高中以後，冊那來那歹讀，我的獎學金嘛那來那少，歇睏日毋是佇補習班就是佇學校，半暝仔猶閣咧綿爛⑦讀冊是誠四常⑧的代誌，

我嘛對兩蕊目睷讀到四蕊目睷，課業壓力愈來愈重，轉去看阿媽的時間嘛沓沓仔變較少矣。阿媽知影我讀冊誠辛苦，欲準備考大學，常在⑨敲電話叫我愛骨力⑩，毋通貧惰⑪，佇彼當陣若會當讀國立大學是足奢颺⑫的。伊閣講較早的人散食無錢通讀冊，這馬咱會當讀就愛好仔珍惜這個機會，毋通放棄才著。

愛的方式有足濟種，阿媽共伊上單純的愛轉換做我讀冊的力量，佇我求學的過程一路支持，鼓勵我愛拍拚。阿媽毋捌教我認捌課本內底的任何一字，毋過煞教我一个道理：「做牛著拖，做人著磨。」伊的教示我會永遠記牢牢，伊真正是我性命當中的頭一个老師！

【註解】

- | | |
|--------------------------|-------------------------|
| ①拈：khinn，用力抓住。 | ⑦綿爛：mī-nuā，專注認真，堅持到底。 |
| ②誠實：tsiānn-si't，真實的、真的。。 | ⑧四常：sù-siông，時常、經常。 |
| ③勢：gâu，能幹、有本事。 | ⑨常在：tshiāng-tsāi，經常、時常。 |
| ④擗：jîm，掬。 | ⑩骨力：kut-lat，勤勞。 |
| ⑤四秀仔：sì-siù-á，零食、零嘴。 | ⑪貧惰：pîn-tuānn，懶惰。 |
| ⑥啖糝：tām-sám，解饞、淺嚐，為消遣用。 | ⑫奢颺：tshia-iānn，大派頭、大排場。 |